Марк Найдорф

Молчанье - знак

2009-11-09T10:52:46Z

Мой вопрос о том, можно ли считать, что у нас демократия, если два руководителя области представляют разные политические силы, остался без ответа. Значит, это был настоящий вопрос. Избавиться от него мгновенной отпиской в режиме "комментария" оказалось невозможным.

Для человека, выросшего в стране с "однопартийной демократией КПСС", такая двухпартийность может показаться воплощеним мечты советского диссидента. Но ликования нет. И этот факт следует осмыслить.

Можно предположить, что обсуждаемая здесь "многопартийность" представляется гражданам ложной, симулятивной. Каждый из нас может сказать, что видел по телевизору людей, поддерживающих того или иного кандидата в президенты, но в жизни не видел "рядовых" членов его партии.

Употребление термина "демократия" здесь тоже выглядит сомнительным. Демократия предполагает так или иначе институализированное общественное самоуправление. Иными словами, вменяемость власти - способность действовать сознательно и нести ответственность за свои поступки. Ничего такого граждане за властью не замечают.

Вот и молчат.

Ученик

2009-11-05T04:17:27Z

Когда-то давно я учил этого мальчика музыке и игре на фортепиано. В Одессе на поселке Котовского в Седьмой музыкальной школе.
Ни во что это поверить не могу, так давно это было.

Но он считает, что он мой ученик:
http://boris-malkovsky.mondomix.com/en/video5426.htm
Спасибо ему.

Демократия?

2009-10-27T06:56:13Z

Перед президентскими выборами.

Председатель Одесского облсовета Н. Л. Скорик
- один из руководителей предвыборного штаба В.
Януковича. В то же время губернатор Одессы Н. Д. Сердюк - один из руководителей предвыборного штаба В. Ющенко.

Объективно это свидетельстует о демократии в Украине или нет?

Если подумать

2009-10-26T04:01:27Z

Интересный у нас закон зреет. Прочел здесь: http://lamed.livejournal.com/115244.html

Цитата

2009-10-18T15:08:07Z

"Проведя интенсивные генеалогические изыскания через интернет убедился в важной специфирке.
В Америке лучше всего документированы кладбища и приезды кораблей, а в Советском Союзе - тюрьмы и расстрелы", - пишет michaelco

Машина для коммуникации

2009-10-17T16:07:00Z

"Живой журнал" -- великолепное устройство для коммуникации. Но – это устройство, т.е. искусственное техническое средство. Как и все технические средства, оно может рассматриваться как приспособление, к которому человек прибегает в случае необходимости. Например, чтобы попасть «из пункта А в пункт Б», человек может пойти пешком, а может прибегнуть к поездке на транспорте. Человек вступает в ЖЖ, если испытывает коммуникативный голод.

Коммуникация может возникать в одних случаях сама собой, сопровождая групповое общение, например, треп на скамеечке во дворе, беседа в купе поезда, разговоры на отдыхе – на пляже, на футболе, на дискотеке, в кафе, на массовом празднике или в клубе и т.д. В других случаях коммуникация определенно предписана – на рабочем совещании, на уроке, на допросе и т.п., там она становится не аккомпанементом, а основной целью взаимодействия.

Особенность ЖЖ состоит в том, что он – ни то, ни другое. Коммуникация в ЖЖ не является принудительной, но она здесь и не побочное занятие. В ЖЖ коммуникация является единственным видом деятельности и целью общения. С этой точки зрения ЖЖ – беспрецедентен. ЖЖ – это прежде всего машина для коммуникации ради самой коммуникации.

Однако, свобода использования технических устройств противоречива.

Во-первых, она часто иллюзорна. Переехал ваш друг или ваш офис в другой район города, и, чтобы добраться туда, вы «свободно выбираете» пользование городским транспортом. А когда жили недалеко, то «естественно» ходили туда пешком. Мы чаще всего прибегаем к техническим устройствам «свободно, но по необходимости». Вступление в ЖЖ-юзеры – дело свободного выбора, но для какой-то, не всегда нам самим понятной, необходимости.

Во-вторых, и это, по-видимому, главное, использование технических средств оказывает обратное влияние на пользователя: пользование тем или иным техническим средством требует соответствующих навыков, создает иной опыт, тем самым переделывает человека. Переход от рукописной книги к печатной «произвел» иного читателя и иного писателя. Переход к электронной почте изменил стиль (он стал лаконичнее) и средний размер письма (рукописные были длиннее). Хотя мы по-прежнему совершенно свободны в отношении стиля писем, мы en masse стали «другими» авторами. Человек, привыкший слушать музыку в записи, по-иному любит её, чем тот, кто привык слушать музыку в зале. Те, кто не замечают разницы, обманываются.

Если посвящать ЖЖ много времени, то это техническое средство может стать важным посредником между человеком и миром – со всей бесконечной и непредсказуемой цепью последствий для личностного и группового мировосприятия. Например, психологи знают о том, что технически опосредованная коммуникация стимулирует застенчивость. «Для многих людей переход из виртуала в реал - штука очень болезненная», – пишет мне <"http://zveriozha.livejournal.com/">. Причем, «юзер» может думать, что он свободен в любой момент «бросить» ЖЖ, но фактически это не так: если он пришел в сюда из-за некой потребности, то она и дальше мотивирует его к той или иной мере включенности в ЖЖ. Поисковая строка «ЖЖ-зависимость» даёт около 3000 документов в Google.

В-третьих, технические средства навязывают целеполагание. Пользуясь метро, мы становимся постоянными покупателями в универсаме, который ближе к станции, а не в том, что предпочтительнее по дизайну или обслуживанию, но менее доступен по расположению. Выступая по телевизору, вы выберете тему и её трактовку так, чтобы вас поняли как можно больше слушателей. Те, кто выступают по телевизору часто, постепенно начинают интересоваться темами, которые представляются более пригодными для телевыступлений. Цель сделать свой дневник более популярным, возникает в самой практике ЖЖ-пользования. «Способность юзера создать в жж привлекательную маску (при наличии у него ума и таланта) во многом зависит от применения им известных методик, от наличия группы поддержки, от популярности его личных пристрастий и прочих известных факторов», - комментирует мой предыдущий пост <"http://sima-korets.livejournal.com/">.

Вывод. Если «дано», что всё большее число людей добровольно вступают и активно коммуницируют в ЖЖ (и, кстати, в других социальных сетях), то, учитывая обратное влияние технических средств на личность пользователей, «из этого следует», что впервые происходит личностная трансформация «юзеров» в массовых масштабах.

А на такие вещи стоит обращать внимание, даже если c вами лично всё ОК.

Кликующая общность

2009-10-11T09:47:21Z

Возвращаюсь к записи "Юзерам и френдам"(некоторые комментарии к ней оказались такими лаконичными, что я не понял, о чем они).

"Все не так плохо", -- написал мне давний приятель. Попробуйте возразить этой фразе или, наоборот, согласиться с ней. Обнаружите её безмерную растяжимость. Вроде той, известной: "Казнить нельзя помиловать". Я думаю, что "всё" - вообще не предмет оценки. "Всё" -- это то, что неотвратимо есть "со всеми нашими усами и какашками" (это классик сказал, я бы не решился).

Так вот, я думаю, что в это неотвратимое "всё" вошла теперь практика анонимного "сетевого" интернет-общения. И, во-вторых, я думаю, что практика личного дружески-приятельского общения, наоборот, стремительно сокращается. А поскольку опыт общения в огромной степени определяет взгляды и личность человека, то, я думаю, что отмеченные перемены начнут скоро формировать какой-то новый тип личности, формировать "нового человека". Если набраться смелости, то можно сказать, что этот процесс уже дал первые плоды -- людей, для которых выражение "виртуальная реальность" -- не оксюморон (сочетание слов с противоположным значением, сочетание несочетаемого). Практика витруального общения для таких людей актуальнее практики общения физически непосредственного, а уж если последняя происходит, то переживается чисто информационно -- как в справочном бюро.

Хорошо это или плохо -- не мой вопрос. Мой вопрос: что это значит в человеческом смысле? Не означает ли "эпидемия застенчиваости", вызванная переходом на технически опосредованное общение, "эпидемии" социального комформизма? Или иначе: как будет "застенчивый" отстаиваить свой интерес или защищать гонимого, если это придется делать не в виртуальном пространстве?

В телевизионную эпоху сложилась формула "если тебя нет в ящике, то тебя нет в природе". Люди стали делиться на тех, кто "в телевизоре", и тех, кто на них смотрит. Вторые образовали бессильное "общество телезрителей", привычно путающих то, что происходит в мире, с тем, что показывают на телеэкране. Хорошо ли, плохо ли, но выросло поколение людей, для которых выражение "я это видел" означает, не "я там был", а "там была телекамера". Камера запрасто может наврать. Но, поскольку "я это видел" такого в принципе не допускает, возникло целое общество телевизионно облапошенных людей.

Полагаю, что этот пример до известной степени может быть перенесен в сетевую реальность: "если тебя нет в Сети, тебя нет в природе". Значит ли это что-то новое для морального самочувствия человека? Мой вопрос в том, как скажется (сказывается) новая коммуникативная ситуация на эмоциональных связях людей, на способах и принципах образования общностей, на готовности "сетевого" человека к тем или иным поступкам? Один мой заграничный приятель никогда не ходит на митинги или встречи с людьми, чьё мнение по определенному вопросу разделяет. Но он, когда требуется, кликом мышки переводит посильную сумму со своей кредитки на счет соответствующей общественной организации. Нет смысла обсуждать, хорошо это или плохо! Меня интересует, как долго можно сохранять верность какому-то принципу, если своими глазами не видеть единомышленников, а только читать их бюллетени.

Юзерам и френдам

2009-10-04T15:27:48Z

Мы рождаемся, чтобы жить. Но то, как мы живем, зависит от тех, кто рядом с нами. Потеря друзей изменяет жизнь не меньше, чем потеря здоровья или имущества. Многие думают, что друзей выбирают. Иллюзия. Можно сказать, что это друзья выбирают или не выбирают нас. Так же и в браке. Муж волен думать, что выбрал себе жену, но нужно еще очень внимательно посмотреть, как это получилось. Мы выбираем из того, что есть, а то, что есть выбирает нам нашу жизнь. Одноклассники, сокурсники, сотрудники, соседи да еще родственники – вот, из кого лепится ткань жизни. Родители – отдельно. Обычно детей и родителей связывает любовь, и это делает детство счастливым. Счастье в браке – тоже удача, подаренная случаем и супругом. Будь рядом другой человек, жизнь точно приобрела бы иной облик. Может быть, была бы тягостной, невыносимой, а, может, более содержательной и разнообразной.

Эта зависимость от связанных с нами людей стала заметной именно сейчас, когда другие зависимости отпустили: зависимость от голода, от скученного быта, терзающего насилия государства, от бедности и социальной беспомощности. Человеческие связи – семейно-родственные, товарищеские, соседские – еще недавно образовывали ближайшее и единственное пространство личного жизнетворчества. Теперь в том всё меньше нужды.

Связи институционализируются и обезличиваются. Наступили, наступают или вот-вот придут к нам новые времена. По новым правилам в беде следует идти не к другу (зачем «грузить» человека?), а к психотерапевту – он за это деньги получает. Не удается соблазнить приятеля – идем на тренинг по технике самопрезентации. Родственная вазимопомощь не является больше «страховым вкладом» на черный день. В нормальном обществе для этого – банк и пенсионный фонд, или социальные службы, на худой конец. Не так-то мы нужны друг другу, как оказалось.

Мы выражаем себя в Интеренте – всем и никому конкретно. Раньше так только Папы римские могли обращаться: «Urbis et orbis» – «Городу и миру». Потом так обращались писатели к своим читателям и становились их кумирами. Теперь каждый «пользователь» обретает своё родство с другими – «юзерами» и «френдами». И неизвестно ещё, какое родство теперь эмоционально эффективнее – естественное – с мамой, или виртуальное.

То, как мы живем, зависит от тех, кто рядом с нами. А «рядом с нами» теперь оказываются те, чьи имена и лица плотно закрыты «никами» и «юзерпиками», а виртуальное расстояние до них бесконечно. Ни прикоснутся, ни вздохнуть вместе, ни улыбнуться. Можно только смайлик к реплике приставить. И уже стали взрослыми те, кто не чувствует разницы. Представьте, что в тяжкую годину руководитель страны обращается не «дорогие братья и сёстры», как тогда в 1941-м, а «дорогие юзеры и френды». После этого он смог бы призвать только кликать мышками.

Или мы уже навсегда гарантированы от тяжелых годин?

Теснота расступилась, появилась свобода уединиться, уйти – в себя, в диету, в йогу. Выставить впереди себя нейтральное лицо – так на дверной ручке гостиничного номера вывешивают «Просим не беспокоить».

Кажется, так выглядит оно, наше новое человеческое счастье.

PS. Только не спрашивайте возмущенно, кто такие эти «мы»?
Если сказанное Вас не касается, я Вас поздравляю.

Послушал радио

2009-09-30T15:31:25Z

Би-Би-Си сообщила, что группой сотрудников под руководством швейцарского дипломата Хайди Тальявини подготовлен и вручен заинтересованным сторонам доклад международной комиссии по расследованию обстоятельств войны на Южном Кавказе в августе 2008 года.

Дальше в сообщении говорится, что российская сторона довольна докладом, поскольку в нем сказано, что Грузия является напавшей стороной. Грузинский представитель, со своей стороны, заявил, что в докладе нет такого утверждения.

Бред какой-то!

Что же это за доклад такой, что его можно трактовать как угодно? Что такое политика, если в ней можно заявлять что угодно? И зачем этот бред радиостанция несет обывателю, у которого просто ноль шансов что-либо понять в деле, которым занималась комиссия из 30 специалистов международного класса, а через год работы пришла к столь тонким формулировкам, что их можно трактовать взаимоисключающим образом?

Иерусалим

2009-09-29T16:25:25Z

На схематических средневековых картах Иерусалим располагали в центре земного мира:

Тысячелетняя интеллектуальная традиция, придававшая Иерусалиму роль смыслового центра истории, неожиданно восстает в душе путешественника, когда он впервые подъезжает к этому городу, находящемуся на значительном возвышении.

[фото увеличивается кликом мышки]

Подъем по пути в Иерусалим лишь усиливает чувство исключительной личной важности происходящего.
Впрочем, мне кажется, что въезд в этот древний город, приобщение к Иерусалиму - это каждый раз торжество души. Даже, если едешь туда обычным рейсовым автобусом.

Иерусалим как будто парит над миром.

Древние белесые камни иерусалимских холмов, то там, то там проступающие сквозь скромную зелень, кажутся издали древними надгробьями. Если подумать, сколько людей жили и умерли здесь за тысячи лет истории, то никакое количество камней, наглядно символизирующих их число, не покажется лишним.

Из этого камня строился и сам город

Совремнный Иерусалим разнообразен. Включает в себя и Старый город [http://world.lib.ru/r/rubinson_a/oldcity1.shtml], и положенные столице государственные администранивные сооружения, и совремнные жилые районы. Зрительный образ города, каким его увозит с собой путешественник, зависит от обстоятельств самого путешествия.

Помню о людях, которые там живут небогатой и напряженной трудовой и религиозной жизнью. Мысленно вижу Иерусалим таким, как он выглядит на этих моих фотографиях.

Еще о "конфликте поколений"

2009-08-30T13:50:13Z

Обсудили здесь вопрос о "разрыве", "провале" или даже "конфликте" любых двух из трёх ныне живущих поколений (считая по 25 лет каждое). Попробую сделать свои выводы.

Конечно, поколения отличаются, потому что отличаются быстро меняющиеся условия жизни, её оборудованность и правила общения. Достаточно посмотреть, как студенты владеют техникой набора sms'ок. Их преподаватели так ловко манипулировать кнопками телефонов не могут и, боюсь, не смогут. "Разница в поколениях, конечно, огромная, но разница и конфликт - не одно и то же", - пишет Елена Косилова .

Из комментариев видно, что содержательно встреча поколений происходит, главным образом, дома и в местах учебы. Тут обнаруживаются различия в интересах, вкусах и способах жизни, но, главным образом, отдыха. Например, в области, которую мы всё ещё называем искусством. Различия, но не конфликты. Похоже, что наш мир не предлагает ничего настолько существенного, чтобы спровоцировать и оправдать поколенческий конфликт. Очевидно, например, что новое поколение больше читает с экрана, чем с бумажного листа. Но, где тут источник конфликта? Напротив, мне кажется, что новое поколение больше готово к разнообразию, в целом гибче и толерантнее, чем поколение людей, выросших в плотно идеологизированной среде.

Google находит сотни тысяч документов со словами "конфликт поколений". Но сами документы мало убеждают в существовании такого конфликта. Там чаще говорится об общепринятом мнении, а не о явлении. Например, 10-летней даности табличка вроде бы говорит о взаимной неприязни "старших" и "младших" жителей России. Но, мне кажется, она свидетельствует, скорее, о взаимной подозрительности, о недоверии в разделенном обществе, где старшие считались консерваторами, аполагетами прошлого, а младшие - новаторами. И обе стороны ошибались, потому что мало интересовались друг другом. На деле консерваторы и новаторы нашлись во всех поколкениях.

Клише "конфликт поколений", насколько я понимаю, возник в иной ситуации - на Западе в эпоху 1968 и следующих годов: бунт молодых, хиппи, Биттлз и т.п.
Но клише вообще живучи. Это - тоже.

"Бутылка", брошенная в море

2009-08-23T11:10:51Z

Пускаю вопрос тем, кто захочет ответить: мешает ли Вам "разрыв поколений" или "конфликт поколений", и в чем этот провал, по Вашему мнению, ощущается больше всего?

Смысл моего вопроса в том, что я сам накакого "провала" не наблюдаю. А вроде бы он должен где-то тут быть...

PS. А вот, кстати, похожий случай: http://yashin.livejournal.com/799240.html

Коля Шарапанюк

2009-08-15T17:43:47Z

Запись о нем была сделана более, чем 35 лет тому назад. Она сохранилась в личном дневнике, хотя задумана была для рукописной тетради в память о погибшем однокурснике. Тетрадь не получилась. Мы были почти сверстниками, но я воспринимал Колю как старшего товарища и, в то же время, как человека, причастного власти. Память об этом парне, который успел прожить вряд ли больше, чем 23 года, слилась во мне с памятью о моем взрослении.

Запись интересна и как документ времени. Сегодня мы вынуждены упрощать описание советской жизни: иначе её не объяснишь ни себе, ни другим. Но в начале 1970-х не нужно было ничего объяснять. Нужно было в ней жить, что–то видеть, а что-то стараться не видеть. И картинка получалась другой, более запутанной, неоднозначной, но более реальной. С партией, комсомолом, с очередями и с людьми, из которых всё это состояло.

В тексте есть упоминание об «интерклубе». Из-за «железного занавеса» – политики информационной самоизоляции СССР – студенты Саратовской консерватории почти ничего не знали о музыкальной жизни в других странах мира, да и, в большинстве своём, не стремились знать. Советский Союз воспринимался как один большой мир, а заграница – как иной космос. К тому же Саратов из-за его военных заводов считался тогда «закрытым городом» (для иностранцев). Как-то раз из Брно приехала хоккейная команда – играть с местным «Кристаллом». Власти возили её по городу с эскортом прямо-таки президентского масштаба. Не знали как надо. На третьем курса я стал выпускать стенгазету, содержавшую вырезки и картинки из советских изданий, сообщавших о музыкальных событиях за рубежом (были такие журналы, вроде «Азия и Африка сегодня», «Корея» и т.п.). После её появления, Коля сказал мне, что мною интересовался «наш куратор» из КГБ. То есть, честно предупредил меня о возможных неприятностях. В принципе, сбор материалов из открытой печати, несмотря на всеобщую цензуру, мог быть истолкован как «тенденциозное» действие, враждебное интересам государства. Но всё зависело от того, как посмотреть. Так что Колина поддержка в этом деле была для меня важна.

Прошу не судить строго автора. Напомню, что автор этого текста тогда – студент третьекурсник

"В автомобильной катастрофе 8 ноября 1973 года погиб Коля Шарапанюк, мой однокурсник, трубач, секретарь комитета ВЛКСМ с I курса, депутат горсовета, отец 1,5-летнего сына Саши и муж нашей студентки. Мы не были друзьями в большом смысле этого слова. Но мы были друзьями как обычно, как все студенты небольшого ВУЗа. Кроме того, он был определенно незаурядной личностью. Умный и добрый. Никогда не говорил банальностей, блестяще ориентировался в структуре управления, умел вести себя со всеми – от секретарями парткома до проштрафившегося студента. Официальная партийная должность (член партбюро, работник райкома) не мешала ему. Это было его призвание, и поэтому Коля, выступая в качестве секретаря, оставался сам собою, говорил своими словами в любых ситуациях. Он умел быть сильным и неожиданным, иногда резким (особенно – с начальством) в спорах и всегда добивался успеха или хотя бы прогресса. Справедливая разумность его позиции вела лишь к тому, что авторитет его после спора возрастал. Студенты его уважали, охотно слушались. Он никогда не орал, чаще всего говорил ровно, даже немного нежно. Гневался всегда очень тихо и обычно не на людях. Его главная ценность для студентов была не в том, что он был секретарем, он был реально единственным официальным лицом, кто мог в спорных случаях авторитетно вступиться за студентов. Его положение в качестве секретаря комитета ВЛКСМ консерватории было двусмысленным, как и положение всего комсомола – организации, главной заслугой которой является поддержание своего собственного существования. С его деятельностью связывают «возрождение» нашей комсомольской организации. Действительно, за последние 2-3 года она приобрела реальные очертания: были вновь созданы документация, учет и сбор взносов. В последние годы наблюдается оживление общественной жизни. Вряд ли, однако, это связано с работой комитета комсомола. Как секретарь, Коля умело связывал нас с райкомом и обкомом, так что мы стали выглядеть хорошо. Сам Коля, благодаря своему уникальному уму, сумел внушить к себе уважение во всех вышестоящих органах. Его любили как отличного товарища, надежного друга и коллегу. Он был человек большой личной честности. Не лицемерил. О нем говорят студенты как о человеке, одном из немногих, способных украсить собой партию. Его правильность была его сущностью. Он был всегда в работе. Никто никогда не видел его в консерватории поникшим, потерявшим цель. Он строил свою судьбу своей головой и готов был преодолеть любые трудности. Учился трудно. Возможно, что он был способным трубачом, но его пятерки стоили ему большого труда. Но он не мог позволить себе учиться меньше, чем на все пятерки. Основательно учил историю музыки и другие общие предметы. Слушал музыку много. Добивался отличного знания. Весь день всегда был в заботах, без нытья и уныния преодолевал трудности. День всегда начинал с 7 утра занятиями на трубе. Женился Коля до поступления в консерваторию. Инна была его первой любовью. Он был очень преданным мужем. Участвовал максимально в ведении хозяйства. Наравне ухаживал за ребенком. Добился квартиры. Своим участием, своей помощью, может быть, и влиянием сделал возможным учебу Инны в консерватории и ее работу концертмейстером. Он не был рафинированным интеллигентом, его художественная культура была средней. Но, как правило, он не высказывался по вопросам искусства, в которых чувствовал себя некомпетентным. Всегда жаждал культурного роста. Расцвел под влиянием нового педагога. Энергично поддержал идею интерклуба

Погиб Коля на шоссе Киев-Одесса по дороге из Киев в Умань. Он ехал на праздники к жене, к родителям в частных «Жигулях». Водитель пошел на обгон на подъеме и при виде неожиданно появившейся навстречу «Волги» растерялся. Вместо того, чтобы попытаться уместиться на осевой линии между автобусом, который он обгонял, и встречной «Волгой», он попытался перед носом встречной машины свернуть с дороги влево в огороды. И подставил под удар правый бок. Погибли трое пассажиров «Жигулей».

М.Найдорф. Фото пианиста Анатолия Иосифовича Катца.

2009-08-08T10:09:19Z

Одно из важнейших приобретений, сделанных мною в годы за годы учебы в Саратовской консерватории (1970-75), привычка думать, что преданность своему делу – основа музыкальной профессии. Такова была общая атмосфера. Преподаватели много выступали публично. Ярко одаренные студенты пользовались всеобщим уважением. В консерватории музыка звучала буквально отовсюду. «Не стыдно много заниматься, стыдно плохо выступать», – говорил мой сокурсник-скрипач, который каждый день часами упражнялся, стоя в облюбованном закутке в консерваторском коридоре. Он не говорил о себе, что он – талант и может за три дня без труда осилить любое произведение, хотя был очень одаренным музыкантом.

Эта, во всех отношениях творческая, атмосфера создавалась нашими педагогами. Большинство из них учились или проходили аспирантуру в Московской консерватории или Институте имени Гнесиных в Москве и, я думаю, заимствовали эту этику профессии оттуда. (Надо помнить, что в почти весь ХХ век в целом ряде музыкальных специальностей Московская консерватория была одной из лучших профессиональных школ мира). Многие из студентов-пианистов начинали свой день с занятий в репетитории (попросту – в подвале консерватории, где были классы для самостоятельных занятий). Вместе с нами с 7 до 9 утра, т.е. до уроков, приезжала позаниматься Ася Киреева. Можно было не заглядывать в класс, она всегда начинала с Токкаты Шумана. Не помню, была ли она доцентом или еще только старшим преподавателем: нам, студентам, было всё равно. Не помню её лекции по методике, но этот урок трудолюбия и добросовестности отложился наверняка не только в моём сознании. Сейчас, как я знаю, Ася Дмитриевна Киреева – профессор Саратовской консерватории и заслуженная артистка РФ.

Среди наших замечательных педагогов пианист Анатолий Иосифович Катц был, я думаю, самым интересным артистом. Он и был солистом Саратовской филармонии. Невысокий, худой и подвижный, умный и мягкий, и необыкновенно образованный человек, Кац и играл так: чутко и умно. И слушатель его тоже начинал чувствовать себя умнее. Это вообще замечательное свойство классического искусства. Оно изначально относится к человеку с уважением, верит в него и просвещает. Катц был для нас образцом классического музыканта.

Класс у А.И. был небольшой. Мой друг, Володя Землянский, попал в него по справедливости: он поступил с дипломом «Мерзляковки» (училище при Московской консерватории), был великолепно подготовлен и, к тому же, отличался огромным трудолюбием. Благодаря Володе, я несколько раз бывал дома у А.И. Некоторые моменты оставили неизгладимое впечатление. Например, домашние импровизации Катца на фортепиано одной романсной мелодии в стилях разных композиторов – Шумана, Мендельсона, Чайковского и т.п. – в весёлой компании музыкантов. Они-то умели чутко оценить остроумие импровизатора. У А.И. был тогда близкий друг-приятель Евгений Степанович Ланский, тоже любитель и коллекционер книг. Обмениваясь книгами, друзья расплачивались строго по каталожной цене и непременно до последней копейки. Такое было их эстетсво. А еще я помню маму тогдашней жены Катца, солистки Саратовской оперы Лилии Ивановны Логиновой. Теща А.И. оказалась обладательницей настоящей деревенской культуры и народного русского говора. Мы охотно смаковали особенности ее речи.

Свободомыслие естественно жило в их доме. Зимой 1972 года мы узнали, что А.И. отстранен от преподавания. На дипломный концерт своей ученицы он пришел как частное лицо. И был завален цветами. Из местной газеты кто-то вычитал, что КГБ обнаружило экземпляр книги Александра Солженицына «Раковый корпус», лично перепечатанный Анатолием Иосифовичем. Ему также запретили «красную строку» в афише, т.е. именование солиста крупным шрифтом. На такой афише «вечер фортепианной музыки получался» анонимным. В феврале 1973 года Катц сыграл такой «тихий» концерт в зале Консерватории (прекрасный зал назывался тогда «Октябрьским», в нем якобы была провозглашена Советская власть в Саратовской губернии). В программе – русская музыка, включая великолепно исполненного «Исламея» Балакирева. Знающему человеку это может сказать, что Катц находился тогда в блестящей артистической форме. Мы пытались истолковать этот концерт как знак скорого окончания политического «карантина». Но так не произошло.

Катц занимал какую-то должность в филармонии. И между прочим поддерживал существование стенгазеты для публики. На стене висел стенд из натянутого холста, к которому еженедельно крепились листки с рецензиями на концерты прошлой недели – для слушателей, которые придут на следующий концерт. Мы с Володей Землянским участвовали в этой работе. Тут я мог оценить скорость машинописи Анатолия Иосифовича. На наших глазах, прямо по живому, он перепечатывал наши рукописи, одновременно редактируя их. Для меня это оказалось еще и единственными уроками музыкальной критики, которой я потом регулярно занимался более десяти лет после возвращения в Одессу.

Публикуемый снимок сделан в начале 1980-х, когда А.И. Катц приезжал в Одессу как пианист-гастролер. Играли, кажется, Рапсодию Гершвина.

Сейчас А. И. Катц работает художественным руководителем Саратовской филармонии им. Альфреда Шнитке.

Одесса. Приморский бульвар летним вечером

2009-08-01T06:24:56Z

Чаще всего в туристический центр города попадаешь в качестве гида друзей. Тут-то и выясняется, что там есть на что посмотреть. Вот два примера:

Вид из-за спины Дюка на Екатериненскую площадь

.
Приморский (Николаевский) бульвар в Одессе летом 2009 года. В ранние советские годы он назывался Бульваром Фельдмана. Со стороны Воронцовского дворца, левая половина, если смотреть на море. Деревья подсвечены гирляндами цверных лампочек. Это особенно радует в промозглые зимние вечера.

Из Львова воротясь, IV

2009-06-21T13:52:42Z

Дело туриста смотреть, слушать и запоминать впечатления. Чтобы дома было, что вспомнить.
[Все фото увеличиваются кликом мышки]

Вот символ края, встреченный по дороге аист (по-украински, лелека).

Он считается, между прочим, и талисманом путешественников. Это слово выбрано именем сайта украинцев, работающих в Италии. Работа за границей – способ жизни миллионов жителей края.

Львов. Автобусная станция

Во Львове одессит чувствует, насколько ближе здесь Европа.

Украинский язык во Львове – у себя дома. В магазине невольно переходишь на «Дякую» – «Прошу». Здесь не сложилась бы такая ситуация (обычная для Одессы), когда зал школьников смотрит детский спектакль на обязательном украинском языке, а в антракте говорит по-русски. Тут дома и в театре один язык – украинский. Одессу украинизируют постоянно. Давно, с десяток лет тому назад, я спросил львовянина, приезжавшего в Одессу по делу, – зачем тебе нужно, чтобы я говорил по-украински? Он ответил: мне не нужно. Тогда я понял, кому это нужно – превращать пользование украинским языком в свидетельство благонадежности.

Конфуз случился со мной, когда, проходя мимо какой-то школы, я приблизился к группе старших учениц, чтобы послушать на каком украинском они говорят. И услышал фразу, состоявшую из общеизвестных, но совершенно непечатных слов. Я всегда считал, что это русские слова. Может быть, они равным образом принадлежат украинскому?

Архитектура Львова – историческая. О современных львовянах она мало что говорит. Из новых событий – заметная художественная вещь, мемориальная доска классику еврейской литературы Шолом-Алейхнему, работа львовского скульптора Петра Флита, подаренная городу её автором

В центре Львова размещен мемориал гражданам – жертвам советской власти, тем, кто был арестован и без суда казнен перед отступлением Красной армии. Советские интернационалисты отлавливали всех, кто казался им классово чуждым. Поэтому среди их жертв «без национальных притеснений» оказались равно украинцы, поляки и евреи. Мемориальная стена содержит поименный список погибших. Однако, символ иудаизма и фамилии, которые можно опознать как еврейские, вытерты чьими-то настойчивыми усилиями.

Мемориальная доска в память невинных жертв советских репрессий(фрагмент).

Пытаюсь представить себе львовянина-антисемита, который не станет мелочиться, выражая личную неприязнь к встречному еврею, мол не нравится мне твоя ж-довская морда. Нынешний львовский антисемит мыслит шире и возвышенней. Он борется с самой историей, воюет с покойниками.
Его враждебность к евреям высоко духовная.

Некоторые места Львова показались мне трогательно уютными.
Например, вот этот уголок,

возникший, судя по всему, еще до эпохи всеобщих зверств ХХ века.

Уютной оказалась и кофейня (кав’ярня) куда перед отъездом мы нанесли ритуальный визит.

Уличные граффити – род общения людей между собой. В путешествии, желая услышать людей, прислушиваются к стенам намного чутче, чем дома. Вот голос, который удалось подслушать:

С тем и уехали.

Один мой приятель заметил:

2009-06-21T09:26:23Z

Многие считают, что "думающий" - это комплимент, потому что полагают, что "думающий" - это то же самое , что "умный". Увы, это не так.
Хочешь знать, в чем разница между "думающим" и "умным"? Думающему нужно еще подумать там, где умный сразу знает ответ.
Умный понимает, а думающий "приходит к заключению".

Случай интернет-глобализации

2009-06-20T07:48:43Z

Случайно наткнулся на перевод на украинский язык моей главы о европейской культуре Нового времени, представленный как реферат студентки Татаро-американского регионального института в Казани (в 2004 г.) http://referaty.net.ua/referaty/referat_13732.html
Со всеми сносками, но без упоминания автора, конечно.

Удивительно - рядом

2009-06-17T06:55:02Z

Вчера Заслуженный деятель науки и техники Украины, доктор медицинских наук, заведующий кафедрой психиатрии, профессор Валерий Семенович Битенский в "Открытой студии" телекомпании "Глас" цитировал некий текст, утверждая, что он написан шумерами сорок тысяч лет тому назад. "Сорок тысяч лет!", - повторял он для убедительности. Я подумал: может быть он имел в виду не шумеров, а неандертальцев? Но была ли у них письменность? Жаль, что передача шла в повторе. Я бы позвонил.

Из Львова воротясь, III

2009-06-16T08:15:21Z

Отдельной темой в нашей поездке был «еврейский Львов».

Кладбища хранят историческую память места. В ХХ веке многим казалось целесообразным исправить историю путем разрушения кладбищ и мемориалов.

«Массовое заселение Белза евреями началось в XVI веке. В Белз переехал раввин Соломон Роках, здесь он и похоронен вместе с родней на еврейском кладбище» (kp.ua/daily/200508/42229/).

В настоящее время это кладбище представляет собою тщательно огороженную территорию с десятком сохранившихся могил цадиков (учителей).

Сохранившиеся могилы на старинном еврейском кладбище в Белзе (с 16 века)

Обычно могилы на старых еврейских кладбищах расположены очень тесно. Я видел такое кладбище в Черногузах (http://berkovich-zametki.com/Nomer45/Najdorf1.htm) возле Вижницы. В Белзе местные жители не преминут сообщить, что «за руськых», т.е с приходом советской власти, камни кладбища разобрали для строительства дороги (в подтверждение – жест рукой куда-то за ограду), но могилы святых даже они тронуть побоялись. Такова местная версия.

С историей еврейского Львова нас знакомил Борис Григорьевич Орач, который помнит предвоенный Львов. Человек поразительной энергии и заинтересованности, он, выйдя на пенсию, неустанно служит памяти погибших львовян своими экскурсиями для гостей города.

Борис Григорьевич Орач

Б.Г. вернулся с войны инвалидом из-за ранений. Лечил себя спортом. О нем Интернете есть такая реплика: «Был у меня во Львове знакомый - учитель математики. Маленький польский еврей, Борис Григорьевич Орач. Так он круглый год бегал сверхмарафоны - по 120-130 км. в день (не каждый день, конечно, но очень часто). Например, от Киева до Львова они пробегали за 4 дня - а это 530 км. Называлось это - "Клуб любителей бега". Да, забыл сказать, что это в возрасте от 60-ти до 70-ти лет» (http://sandy-kil.livejournal.com/701559.html).

По данным на 1931 год значительную часть населения Львова (ок. 100.000 чел. или ок. 32%) составляли евреи (религиозная принадлежность тогдашних львовян приведена здесь: ru.wikipedia.org/wiki/Львов). Практически все львовские евреи, а также бежавшие сюда евреи галицийских городков, были целенаправленно и методично уничтожены в годы оккупации. О том, как работала нацистская машина уничтожения, можно прочесть в проникновенно суровом материале об уничтожении польской интеллигенции Львова «Убийство львовских профессоров в июле 1941 года».

Во Львове есть мемориал в память евреев, уничтоженных при нацистах.

Мемориал в память о погибших во львовском гетто

Говорят, что современная численность евреев во Львове не достигает тысячи человек. И большинство из них – люди преклонного возраста.

Из истории города Белза последних двух столетий можно увидеть, каким изменчивым был этнический состав городов галицийского края. Там сказано: «До середины XIX века в населении города преобладали русины (современное самоназвание — украинцы), а евреи и поляки составляли примерно по 20 % численности./…/ С 1859 года и по 1931 год более половины населения Белза были евреями. /…/В 1939 году еврейское население Белза покинуло город вместе с частями Красной армии. В конце 1940-х годов Белз вошёл в состав Польши и отсюда было выселено всё украинское население. Затем, по договору 1951 года Белз вошёл в состав УССР и из города вывезли всех поляков. Город вновь был заселён в основном украинцами из других регионов УССР, и в настоящее время его население практически моноэтнично. В результате этих перемещений население Белза совершенно изменилось и не является прямым продолжением белзских горожан предшествующих эпох» (ru.wikipedia.org/wiki/Белз).

Не приходится сомневаться, что невнятность границ и переселения целых этнических групп – это следствие тяжелейших этнических конфликтов и взаимного страха, питаемого опытом массовых страданий.

Трудно судить, в какой мере изложенная в энциклопедии этническая история города Белз может служить моделью для понимания этнической истории Львова. Мне кажется, что совпадение тут значительное. А если так, то и вывод должен быть похожим: часть жителей современного Львова, семьи которых живут там хотя бы в трех-четырех поколениях, очень не велика.

Из Львова воротясь, II

2009-06-03T05:25:18Z

Социальная идентичность - это переживание и осознание своей принадлежности к тем или иным социальным группам и общностям, – поясняет словарь. Люди жившие на галицийской земле, осознавали свою принадлежность по-разному: через этническую, религиозную, социальную, государственную идентичности. Жизнь здесь сложилась так, что люди с разной идентичностью веками жили бок о бок. Примером может служить многонациональная история города Белз (укр. Белз, идиш בעלז, польск. Bełz) в нескольких километрах от современной украинско-польской границы.

Архитектурные памятники XVII-XVIII вв. в этих местах впечатляют масштабами и художественной выразительностью, а в некоторых случаях и удивительной согласованностью с рельефом местности.
Помещаю некоторые примеры.

Белз. Доминиканский монастырь 17 в.

Синагога в Белзе(старинная открытка). Взорвана германскими нацистами в 1942 г.

Православная церковь св. Николая (фрагмент ограды). Рядом сооруженена часовня св. Валентина, где хранится копия иконы Белзской (Ченстоховской) Богоматери.

Город Жовква (Zolkiew) тоже хранит многочисленные памятники архитектуры. Среди них:

Монастырь доминиканцев, 17 в.

Жовква. Синагога (кон. 17 в.)

Жовква. Синагога, кон. 17 в. (деталь)

Видеопанорама центральной площади города от костела св. Лаврентия (I пол. XVII в.) до замка Жолкиевских (XVI в.).
http://www.youtube.com/watch?v=wVVBrJvR2Dg
Исторически: «Вічева площа» (Ратушная площадь); градообразующий центр. Более 400 лет магдебургского права, т.е. королевской привилегии городского самоуправления для Жовквы. Просторная заасфальтированная сейчас часть площади – место разобранной в ХХ веке ратуши и базарной площади рядом с ней.

Государственная принадлежность городов и сел галицийского края неоднократно менялась. Поэтому религиозная и этническая идентичность были для его жителей часто весомее, чем подданство:

Белз. Памятник героям-полякам

Белз. Памятник героям-полякам (деталь)

Жовква. Памятник героям-украинцам (надпись:"Слава героям!").

Увы, далеко не всегда одни общности в этом крае в буквальном смысле «давали жить» общностям с другой идентичностью.

Из Львова воротясь, I.

2009-05-31T09:18:04Z

Для одессита первая поездка во Львов вольно или невольно окрашена предубеждениями. Например, с берегов Черного моря кажется, что разрушительная политика украинизации, у которой официальный "обратный адрес" - киевский, вдохновлена Галичиной. А само это слово ассоциируется прежде всего с именем "дивизии СС "Галичина", а не с историческим названием этого края и Галицкого княжества, которое существовало там еще в X-XII веках. Кроме того, отправляясь путешествовать ради новых впечатлений, одессит остается в уверенности, пусть и наивной, что покидает "лучший город Земли".

Знакомство с городом - это взгляд на архитектуру. Город красивый, внушительный и с большим чувством собственного достоинства. Виды Львова много и хорошо засняты умелыми фотографами. (Например, здесь: http://galleryua.com/ru/fotogallery/Lviv/Po+vulycyam+starogo+Lvovu/) или здесь: http://www.venividi.ru/node/7897). Мои фото, приводимые ниже, всего лишь пояснительные.

Застройка центральной части Львова может рассказать о давней и относительно недавней жизни города. Она же позволяет почувствовать, что архитектура во многом – дело политическое и идеологическое. Мощь зданий – выражение богатства и мощи власти, этим способом утверждавшей себя в городе и крае (гл. обр. Австро-Венгрии и Польши). Мощь храмов – утверждение конфессиональных претензий застройщиков, демонстрация их богатства и влиятельности Совсем новых заметных построек в центре нет и быть не должно: историческая часть города Львова находится под охраной ЮНЕСКО. О сегодняшней жизни могли бы рассказать сами львовяне. Но, увы, «турист на колесах» вынуждено минует их как инопланетянин.

Скользящий взгляд путешественника прежде всего улавливает непривычное. Например, одессит – по контрасту – обязательно обратит внимание на не прямые улицы.

Или «тесные» – из-за непривычного соотношения ширины улицы и высоты ее зданий.

Понятно, что нынешние дома стоят на месте более старых, наследуя городскую планировку, которая сложилась при других жителях и несуществующих уже постройках. Очень редко, но следы домов XVII века еще можно найти,

и по ним можно вообразить себе на этом месте других людей, другой образ жизни, другой город.

Необычен для одессита барочный дух архитектуры города и края, выраженный не только собственно строениями в стиле барокко (примеры здесь: http://www.venividi.ru/node/7897), но и присутствием барочных элементов в "эклектике" XIX века

и даже "неоготике" двадцатого.

Елена БОННЭР. Об Израиле и мире.

2009-05-20T17:03:32Z

Речь на Форуме свободы в Осло // Елена БОННЭР, «Грани», 19.05.09

Дамы и господа! Дорогие друзья!
В приглашении на эту конференцию ее президент господин Тор Халворссен попросил меня рассказать о моей жизни, страданиях, которые я перенесла, и как получилось, что я это все вынесла. Но мне это кажется сегодня не очень нужным. Поэтому совсем кратко.
В 14 лет осталась без родителей. Отца расстреляли, маму на 18 лет отправили в тюрьму и ссылку. Нас опекала бабушка. Поэт Владимир Корнилов, человек такой же судьбы, написал: "И казалось, что в наши годы вовсе не было матерей.// Были бабушки". Таких детей были сотни тысяч. Илья Эренбург назвал их "странные сироты тридцать седьмого".
Потом была война. Мое поколение она вырубила почти под корень, но мне повезло. Я вернулась с войны. Пришла в пустой дом – бабушка умерла в блокадном Ленинграде. Потом коммуналка. Шесть полуголодных лет медицинского института, любовь, двое детей, бедность советского врача. Но не одна я была такая. Все так жили. Диссидентство. Ссылка. Но – мы были вдвоем! И это было счастье.
Сегодня, подводя итоги (в 86 лет итоги надо подводить каждый прожитый день), я могу о своей жизни сказать тремя словами. Жизнь была типична, трагична и прекрасна. Кому надо подробности – читайте две мои книги – они переведены на многие языки. Читайте "Воспоминания" Сахарова. Жаль, что не переведены его "Дневники", изданные в России в 2006 году. Видимо, у Запада интереса к Сахарову нет.
Не очень интересна Западу и сама Россия, в которой уже нет выборов, нет независимого суда, нет свободы печати. Страна, в которой регулярно – почти ежедневно – убивают журналистов, правозащитников, мигрантов. И такая коррупция, какой, кажется, никогда и нигде не было. А что в основном обсуждают западные масс-медиа? Газ и нефть, которых у России много. Это ее единственный политический козырь, его она использует как инструмент давления и шантажа. И еще одна тема не сходит со страниц газет: кто правит Россией? Путин или Медведев? Да какая разница, если Россия полностью потеряла тот импульс демократического развития, который, как нам тогда померещилось, был у нее в начале 90-х годов. Такой она и останется на десятилетия, если не случится каких-либо значительных катаклизмов.
За годы, прошедшие с момента падения Берлинской стены, весь мир неимоверно – исторически чрезвычайно быстро – изменился. А вот стал ли он лучше, благополучней для шести миллиардов восьмисот миллионов человек, населяющих нашу маленькую планету? На этот вопрос, несмотря на все новые достижения науки и техники, на тот процесс, который в привычной терминологии мы называем прогрессом, никто однозначно ответить не может. Мне кажется, что мир стал более тревожным, более непредсказуемым, более хрупким. Эта непредсказуемость, тревога и хрупкость в разной степени ощущается и всеми странами, и каждым человеком в отдельности. И жизнь общественная и политическая становится все более и более виртуальной, как картинка на дисплее компьютера.
При этом внешний фон жизни, формируемый телевизором, газетой или радио, прежний: конференциям, саммитам, форумам, различным конкурсам – от красоты до поедания бутербродов – нет числа. На словах сближение, а в реальности разобщение.
И это не потому, что вдруг грянула экономическая депрессия и к ней вдобавок свиной грипп. Это началось 11 сентября. Вначале гнев и ужас вызывали террористы, обрушившие башни-близнецы, их подельники в Лондоне, Мадриде и других городах, шахиды, взрывающие себя на заведомо мирных объектах вроде дискотеки или свадьбы, семьям которых за это Саддам Хусейн платил по 25 тысяч долларов. А позже во всем виноватым стал Буш и, как всегда, евреи, то есть Израиль. Пример – Дурбан-1 и рост антисемитизма в Европе, отмеченный несколько лет назад в выступлении Романо Проди. Дурбан-2 - и главный спикер Ахмадинежад предлагает уничтожить Израиль.
Вот об Израиле и евреях я и буду говорить. И не только потому, что я еврейка, но в первую очередь потому, что ближневосточный конфликт в течение всего времени, прошедшего с окончания Второй мировой войны, является плацдармом политических игр и спекуляций больших держав, арабских стран и отдельных политиков, стремящихся на так называемом "мирном" процессе подтвердить свое политическое имя, а может, и получить Нобелевскую премию мира. Когда-то она была высшей нравственной наградой нашей цивилизации. Но после декабря 1994 года, когда одним из трех ее новых лауреатов стал Ясир Арафат, ее этическая ценность сильно поколебалась. Я не всегда радостно воспринимала очередной выбор Нобелевского комитета норвежского стортинга, но этот меня поразил. И до сих пор я не могу понять и принять то, что Андрей Сахаров и Ясир Арафат, теперь оба посмертно, являются членами одного клуба нобелевских лауреатов.
Во многих публикациях (в "Размышлениях", в книге "О стране и мире", в статьях и интервью) Сахаров писал и говорил об Израиле. У меня есть небольшая статья об этом, верней, даже не статья, а свод цитат. Если ее опубликуют в Норвегии, то многие норвежцы будут удивлены тем, как резко их сегодняшний взгляд на Израиль расходится с взглядом Сахарова. Вот несколько из них: "Израиль имеет безусловное право на существование", "имеет право на существование в безопасных границах", "все войны, которые вел Израиль, – справедливые, навязанные ему безответственностью арабских лидеров", "на те деньги, которые вкладываются в проблему палестинцев, давно можно было их расселить и благоустроить в арабских странах".
Все годы существования этой страны идет война. Несколько победных войн, несколько войн, в которых Израилю не давали победить. И каждый – буквально каждый - день ожидание теракта или новой войны. Уже были и "Ословские мирные инициативы", и "Рукопожатие в Кэмп-Дэвиде", и "Дорожная карта", и "Мир в обмен на землю" (земли всего ничего: с одного края в ясную погоду невооруженным глазом виден другой).
Теперь в моде новый (старый, между прочим) мотив: "Две страны для двух народов". Вроде хорошо звучит. И нет противоречий внутри миротворческого квартета, в который входят США, ООН, Европейский союз и Россия ("великий миротворец" с ее чеченской войной и абхазско-осетинской провокацией). Но при этом и Квартет, и арабские страны, и палестинские лидеры (и ХАМАС, и ФАТХ) предъявляют Израилю несколько требований. Я буду говорить только об одном из них – требовании принять палестинских беженцев. И здесь необходимо немного истории и демографии.
По официальному статуту ООН беженцами считаются только те, кто бежал от насилия и войн, но не их потомки, родившиеся на другой земле. Когда-то и палестинских беженцев, и еврейских беженцев из арабских стран было приблизительно равное число – около 700-800 тысяч. Евреев (около 600 тысяч) принял новорожденный тогда Израиль. ООН официально признала их беженцами, но никогда им не помогала. Палестинцы же считаются беженцами не только в первом, но и во втором, третьем и теперь уже четвертом поколениях. По данным Ближневосточного агентства ООН для помощи палестинским беженцам и организации работ (БАПОР), число зарегистрированных палестинских беженцев выросло с 914 000 в 1950 году до 4 600 000 и продолжает расти. Все эти люди в настоящее время имеют права беженцев, включая право на получение гуманитарной помощи.
Население Израиля составляет около 7 с половиной миллионов человек, из них два с половиной миллиона – этнические арабы, называющие себя палестинцами. Представьте себе Израиль, когда туда вольются еще пять миллионов арабов и число арабов в нем будет существенно превышать число евреев. А рядом будет создано палестинское государство, полностью очищенное от евреев, потому что кроме требования возвращения в Израиль палестинских беженцев выдвигается также требование очистить от евреев и передать палестинцам Иудею и Самарию, а в Газе на сегодня уже нет ни одного еврея.
Итог получается странным и пугающим. И не потому, что Израиль будет фактически уничтожен, – не то время и не те евреи. Он пугает тем, какая короткая память у высокого миротворческого Квартета, у руководителей государств, которые Квартет представляет, и у народов этих государств, если они подобное допустят. Ведь их план "Два государства для двух народов" – это создание одного государства, этнически чистого от евреев, и второго, где потенциально также будет возможность создать такое же. Юденфрай – Святая земля. Мечта Адольфа Гитлера наконец-то осуществится. Вот и думайте те, кто еще не потерял способность думать: где и в ком сегодня сидит фашист?
И еще один вопрос давно как гвоздь сидит во мне. Он к моим коллегам-правозащитникам. Почему судьба израильского солдата Гилада Шалита в отличие от судьбы заключенных Гуантанамо вас не волнует?
Вы добились возможности посещать Гуантанамо представителями Красного Креста и прессы, юристами. Вы знаете условия их содержания, быта, питания. Вы встречались с теми, кто подвергался пыткам. Итогом ваших усилий стало запрещение пыток и закон о закрытии этой тюрьмы. Президент Обама подписал его в первые дни своего пребывания в Белом Доме. И хотя он, как и президент Буш до него, не знает, что дальше делать с узниками, можно надеяться, что новая администрация что-нибудь придумает.
А за два года, которые Шалит находится в руках террористов, мировое правозащитное сообщество ничего не сделало для его освобождения. Почему? Он – раненый солдат – полностью подходит под действие Женевской конвенции о защите прав военнослужащих. В ней четко сказано, что заложничество запрещено, что к пленным, тем более к раненым, должны допускаться представители Красного Креста, и много еще чего там сказано о его правах. То, что представители Квартета ведут переговоры с теми, кто держит Шалита неизвестно где и неизвестно в каких условиях, наглядно демонстрирует их пренебрежение к международным правовым документам, об их полнейшем правовом нигилизме. А правозащитники тоже не помнят о таких документах?
И еще я думаю (кому-то это покажется наивным), что первым крохотным, но реальным шагом к миру должно стать освобождение Шалита. Именно освобождение, а не обмен на тысячу или тысячу пятьсот заключенных, находящихся в израильских тюрьмах по приговорам судов за реальные преступления.
И возвращаясь к моему вопросу – почему молчат правозащитники – я не нахожу другого ответа кроме: Шалит – израильский солдат, Шалит – еврей. Значит, опять сознательный или неосознанный антисемитизм. Опять фашизм.
Прошло 34 года с того времени, когда я в этом городе представляла на церемонии вручения Hобелевской премии мира моего мужа Андрея Сахарова. Тогда я была влюблена в эту страну. Прием, оказанный мне здесь, запомнился мне навсегда.
Сегодня я испытываю тревогу и надежду (так Сахаров назвал свое эссе, написанное для Нобелевского комитета в 1977 году). Тревогу – из-за нарастающего во всей Европе, а возможно, и шире, антисемитизма и антиизраилизма. И все же надежду, что страны и их руководители и люди повсюду вспомнят и примут этический завет Сахарова: "В конечном итоге нравственный выбор оказывается самым прагматичным".

Марк Найдорф. После кризиса.

2009-05-17T12:25:21Z

Марк Найдорф. После кризиса. К итогам институционального кризиса искусств в ХХ веке.- 64 с.
Интернет-публикация здесь: http://base.spbric.org/main/getfile/147 (файл *.pdf)

Чистая музыка.

2009-04-21T17:51:06Z

Сегодня на занятии (курс назвается "История музыки и музыкальной культуры") мы обсуждали со студентами-культурологами жизнь и творчество Баха. Я показал в записи Г. Гульда две прелюдии и фуги из Хорошо темперированного клавира. Когда-то Гульд приводил меня в безусловное восхищение. Теперь его трактовка кажется мне немного эксцентричной. Но не в этом дело. Студенты, в общем весьма расположенные понять совсем незнакомую им музыку, нуждаются в комментариях, которые помогли бы им сделать свои собственные шаги навстречу классике. Гульд играет эти пьесы как изобретательно сконструированные затейливые конструкции: никаких "жизненных" ассоциаций - ни узнаваемых чувств-настроений, ни жанровых признаков (песня, танец, марш). Ничего "человеческого". Не за что уцепиться простому человеческом чувству.
И вот, что мне пришло в голову сказать. В этих пьесах Бах стремился вырвать музыку из зависимости от обстоятельств ее применения - в церковной службе, в застолье, на торжествах и развлечениях. Это пьесы - музыка "сама по себе", как философия, до того, как она приступает к обоснованию морали, науки или религии. Чистая музыка. И Глен Гульд великолепно это демонстрирует.